朝圣2025

前面家庭群像戏把控力稍微退步，后面上海之后略无聊。卡拉·西蒙唯一保住了的是把时代大背景注射到家庭关系的肌理当中。

3/5。情感力量来自一种近乎悄然渗透的追索。因为一份身份证明而开启的寻亲之旅，让主人公被迫进入那些她从未真正理解过的亲族关系里。不同亲戚给出的零碎回忆像互相抵触的证词，以及母亲的日记悄悄补上缺口，父母的爱情在字里行间被重新拼回原形。影片最迷人的部分落在那将近二十分钟的虚实交错里，现实与记忆、再现与想象穿插流动，影像在此刻抵达全片的峰值。它不以戏剧性的揭示取胜，而是在柔软又犀利的凝视中，让一个被时代...

日记体、手持DV、时间跳跃、一人饰两角……卡拉·西蒙把所有技巧都来一遍，但也不如《奇遇》中的简单操作有意思——拍摄水中轻盈的身体，形式上却如此冗余。主题上甚至也和《接近终点》撞车，当西蒙的欧洲主人公还在寻根，寻找精神的家园时（即便结果是drugs与《不良少女莫妮卡》的生活），拉克谢已经开始撕开Marina虚伪的面具，直视虚无，把他的角色放置在北非扫雷游戏中，而不是度假村庄的沙滩与海洋上。

D / 可以用“徒劳”两个字形容的电影。卡拉西蒙对演员的调配几乎只在多人的场景下奏效。而前一个小时完全被近乎无效的单人或双人场景支配，并没有铺垫起应有的情感伏线。因而在中段略为生动的变奏之后，所召唤出的也只是极度单一的历史想象。这种想象仅仅依赖于对胶片材质单一的“灵动”预设，而没有时空之间的流动共振。甚至觉得第一段中对第三段关键信息的遮掩在剧作层面非常tricky。

“你学什么的” “电影” “电影？这还可以学？”

关于生命的三种样貌：对大海与礁石而言，是平等的永恒；对血缘与姓名而言，是沉痛的往事；对身体与心脏而言，是燃烧的瞬间。与阿克曼与阿莫多瓦的隔空对话，何其隽永，无比坚定。

9.3/10 #Cannes78 母亲的主体文字与叙述，父亲的身体，串联起一场海洋公路电影和西班牙海岸的兼有苦痛和细腻温柔的风情诗，和相隔二十年的时空追溯：类望远镜式的空镜与便捷录像机的影像以及标注梦境的胶片质感不再是空泛的美学，而是借由灯塔与高楼和海洋的生物作为记忆穿梭的地形媒介，并由虎斑猫作为引路人，连接了视听中的符号与文本结构中的目的。逐层揭开的家庭密辛则重温了那个丢失和被噤声的岁月，对加泰...