女人的碎片

Wald一语中的：“他们忘了准备汗。” 这种“汗”的缺席贯穿了整部影片，回来再看海报上这张睫毛挺立、唇角干净、粉底无暇的脸，她恰到好处地轻启的嘴、充满欲望和迷茫的眼神，我感到这个剧本和表演就是个笑话，这个笑话就是女性在故事的尾声一定要露出微笑。女人的碎片是什么？是做女儿、做母亲、做妻子、做同事、做姐妹、做情妇、做原告、做被告、做辩护人——每一个角色，都是一个失败者。

后劲十足的一部电影。女主演得特别好，足够让人感同身受到女主人公的挣扎，以及她身上最终散发的那种温柔却强大无比的独立精神。当一个女人把自己内心的全部碎片坚强的拼凑起来，那座久也无法接洽的心桥终于愈合。

在生育这件事儿上不存在什么矮化男性，因为被撕裂的永远是女性，男性请别高估了自己的悲伤。

失去女儿之后，她爱上苹果的味道，因为那是她与女儿短暂共处时光里的唯一回忆。男人在一个女人被撕成碎片后做了什么？他依旧在索取，哭喊着要求他渴望的一切，在未果后转身上了别的女人，他哭的是自己理想生活的灭亡，这种悲伤是一种近乎自恋的男性凝视。体面和尊严是什么？是我们光鲜亮丽地活在他人各色的目光下，然后来到厕所，脱下成人纸尿裤。

你看了一眼这世界，觉得不满意又回去了。却让我变成泄气的瑜伽球，打碎的玻璃渣。你的离去像坍塌的塔科马大桥，不怪地基悬索，只因为凑巧的共振。命中我注定要与亲密的人共振，即便没有你也会有其他将我们拆分。冰雪消融，指甲褪色，种子发芽，当被命运扼住时我要昂起头，这是你在我怀里教给我的道理。

女主微笑的那一瞬间电影就垮了，可以原谅，没必要笑。男主和片中雪天的流浪狗一样，删去对全片也毫无影响。

利用视听语言（煽情手段）放大《女人的碎片》无益于这部带有强烈政治意图的电影。因为在共情的语境下，观众是有可能继续保持理性的。显而易见，这是一场在技术安全和权力监管双双缺席下进行的私人项目。作为连接两性并使二者维持和谐的桥梁，这个庞然大物一直处于孕育和待分娩的过程中。遗憾的是，在「造桥计划」失败之后，世界只剩下了一位被冷漠包围的母亲和一位被愤怒占据的父亲。事实上，两个生活在一起的独立个体在信仰坍塌之...