一路向东

7/10。格里菲斯将清教徒式的贞操观带入情节剧，未婚先孕的安娜其怀抱死婴的圣母式肖像，与圣玛丽亚的遭遇相同，特别是柔焦将她精致的脸和微光闪烁的风景结合时，努力塑造出一种永恒的美，而波士顿的花花公子是城市罪恶的产物，格里菲斯把工业化对社会道德的损害体现在几乎每一个城里人，例如安娜给姑姑亲手编织的毛衣，被后者随手给了下女，安娜的亲戚只是为讨好有钱的姑姑，稍微对她客气一点。戴维母亲对失足女子的宽容，则因...

这简介屎一般地存在着

丽莲·吉许演出动人，从社会层次来讲，人们更关心女性的过去而非男性，也更易被“外表光鲜的人”所蒙蔽。这种故事如果变成有声片，很容易就被拍狗血。第二章不如第一章精彩，丑角喜剧成分太多余，结尾的激流再次展现了DW对大场面的调度能力。

歌颂女性的故事背后充满对世人的警告。对比同样刻画无辜女子的残花泪，手法愈渐成熟，怀有怜悯之心的字幕颠覆性的让观众目睹残酷真相却无力阻止，产生情感共鸣，而季节变化也暗示角色的情绪和内心的转变。丽莲传奇般无替身的冰河场面不仅是用生命在演绎还体现了格里菲斯非凡的调度功力。

默片的夸张反向消解了剧情过于戏剧化的弊端，无论哪个年代都会发生的悲喜剧（剧本可养活无数个剧组），在百年之前就被演绎得淋漓尽致；后半段虽不无冗长，但插科打诨的可爱配角们除了调节节奏外，也是为光明结尾铺垫的重要原因（没有这些可爱的人们，怎会有happy ending）；浮冰戏堪称经典。