其后

应该把这个世界所有的长井代助先生抓起来，剥皮抽筋，喉咙砍断。让他们再也不能谦虚的鞠躬，再也不能温柔的蹙眉，再也不能用嘴放屁的时候仍然显得优雅大方得体可爱永远没错。

享受了一遍“打死我也不说的”日本式暧昧。如果说了，结局皆大欢喜，是不是就不美了？说了必定是悲剧。所以不说。 陈舜臣说，日本人的生活百分之九十是美。中国人的生活百分之九十是生存。 川端说。我在美的日本。大江则说。我在暧昧的日本。 暧昧产生美。暧昧也产生恐惧。

终于看了传说中的《其后》。 很慢，慢到细微的动作变得清晰。 很静，静到无声处听到萌动。 很暗，像乡村的天空那种本初的黑暗，抬头突然发现久违的繁星。 当他急匆匆去给她倒水时，她却用他喝过的杯子在浅而阔的玻璃花瓶掬起一泓清水、仰脖喝下，他的隐忍的殷勤、她的克制的喜悦，两个人的镜头快速切换，如同惊悚片中定时炸弹即将引爆前的一刻——这恐怕要算我见过的最奇异的“平行蒙太奇”了吧？ 他们两个，端庄肃...

8.0/7.2 种种镜头推移、光影流转，足以让人沉迷到想用文字重新描述一遍。写下来，重温、咀嚼、消化，犹如在纸上反复书写爱人的名字。可怀想的场景也真多，静默、缓慢、克制。他眼里总有温柔的哀意，她总是楚楚如一只幼鹿；其后他才明白爱情禁不起转手馈赠，其后她才知道与爱情负气一场枉然。

永遠都會記得飯館里那個模仿者……