砂制时镜下的疗养院

2019-12-10欧盟影展重看，跟着长镜在这座时间折叠朽坏、空间迷失迂回的迷宫里漫游，真的宛如做了一场长长的梦。改编自布鲁诺•舒尔茨《用沙漏做招牌的疗养院》，但也糅合了其他短篇的事件，完整复刻大量意象---在时间断裂的错层里，一个不断出走、无限复活的父亲，女王般的女管家阿德拉，丑陋鸟群（舒尔茨特别偏好）、变形蟑螂、由盛转衰的布店。这座疗养院是一列时光列车，事件充斥每个车厢，无关紧要的事无处安放，...

我穿过一个疯子的葡萄园，那里遍地横陈着死亡的盛宴；从一个出口爬到另一个出口，诗歌和极乐鸟在头顶盘旋，告诉我什么是永恒的

波兰“幻想现实主义”神作之一，某种关于历史和国家的变形表述是这类影片的常态。这部影片根据布鲁诺•舒尔茨的若干短篇小说改编（不只同名短篇），完全是梦的结构，失序的时间循环往复是其最大亮点。影片转场极有想法，广角镜头也用得很有风格。可惜中字太烂看的云山雾罩的……

太强大了。很多处看得非常感动，快刀的字幕翻译虽然有点别扭，但可以自行脑补其中诗意，画面感很好。对父子的感情描写得抽象又细致，有个递进的过程，个人感觉更像是一个心中有愧的青年来到养老院看望临终父亲的精神描摹，但视角有些利用父亲的神志不清。全片太有梦的状态了，要知道还原梦有多难。

我的记忆，它们本是游荡和迷失的书页，如今在异象之间，它们终于结集，尔后引诱我进入沙漏滴成的泥潭，迫使我重返，迫使我面对：我是无人收聚的羊；我是虫蛀的衣裳；我是灭绝的烂物。我制造的记忆如今制造了我，我穿行而过的语句如今穿行于我，最终它们一页一页，与我的一切一同消耗在无指望之中。